Le passé est un prologue... (Libre)

Liam n'était pas resté plus d'une semaine à L.A. L'ambiance hollywoodienne - qui lui avait d'abord parut salvatrice après les réactions déplorables de certains journalistes britanniques - avait vite fini par le barber. Il s'était arrangé pour que Tessa Higgins - son ancienne agent - lui promette qu'elle viendrait le rejoindre à Londres. Elle ne s'était pas tout à fait engagée à reprendre son travail avec lui, mais elle n'avait pas refusé non plus et il était prévu qu'elle s'octroie quelques jours dans la capitale anglaise le mois prochain.
En attendant, Liam allait devoir être patient.

Malgré tout, il avait besoin d'action, d'occupation. Et il ne savait rien faire de mieux que jouer la comédie. Aussi s'était-il rendu, au culot, à quelques auditions. Et il avait fini par obtenir un rôle dans une petite tragédie qui se jouerait prochainement à Londres. Ce n'était pas le genre de prestigieux personnage auquel il était habitué autrefois, mais c'était un bon début : la pièce était bien écrite, et le metteur en scène possédait un certain talent.

Les répétitions avaient commencé la semaine suivante et le rôle s'avérait finalement plus intéressant - mais aussi plus ardu - que le script ne le laissait supposer.
Épuisé, Liam était sorti un instant de l'auditorium pour faire une pause.
Il s'était ainsi retrouvé sur les quais de la Tamise, à quelques mètres de l'imposant bâtiment de ciment dans lequel on avait peine à croire - en le voyant depuis l'extérieur - qu'il puisse s'agir d'un théâtre.
Accoudé à la balustrade, le comédien contemplait le fleuve sans le voir, son regard gris-bleu perdu quelque part où lui seul semblait pouvoir aller. Tout en essayant de vider son esprit un instant, il sortit un paquet de cigarette de la poche de son manteau noir, en prit une et l'alluma, tirant quelques bouffées de fumées.

Plusieurs minutes plus tard, Liam fixait toujours la Tamise, pensif, rêveur. Son esprit vagabondait quelque part, bien loin de ce fleuve, bien loin du théâtre auquel il tournait le dos, bien loin de ses années de prison qui ne semblaient pas avoir altéré son charme extérieur, mais qui avaient marqué à vif chaque recoin de son âme...
Tout cela était fini. Il était libre et il reprenait goût - petit à petit - à cette liberté.

Tirant une nouvelle bouffée de fumée, il contemplait son avenir, quelque part entre Waterloo Bridge et l'eau verdâtre du fleuve.
Il imaginait les bâtiments, les gens, leurs bonheurs, leurs malheurs... Combien de fois avait-il fait cela en prison ? Combien de fois s'était-il évadé - à sa manière - en dessinant mentalement les rues crasseuses de White Chapel, le soleil se reflétant sur la gare St Pancrass, la brume s'élevant de la Tamise et engouffrant dans son sillage le National Theatre, d'un côté de Waterloo Bridge, et le Theatre de la Royal Shakespeare Company, de l'autre côté ? Souvent, le soir, c'était ainsi qu'il trouvait le sommeil... Fuyant dans son monde intérieur, il n'entendait plus les cris des autres prisonniers...

Aujourd'hui que la liberté s'était rappelé à son bon souvenir, il ne dormait plus... Le visage de Megan O'Hara le hantait pendant des heures, le poussant à l'insomnie...

Liam secoua la tête, essayant de faire disparaître les traits gracieux, l'air à la fois sévère et poupon, les cheveux châtains, les yeux noisettes... Il lui faudrait un jour lui faire face... Mais il s'en sentait pour le moment incapable... trop de désillusions étaient survenues à cause de cette femme... Trop de malheurs, trop de tout...

"Excusez-moi... Ceci vous appartient ?", l'interrogea un passant en lui tendant le briquet en argent qu'il devait venir de ramasser.

Liam se retourna, probablement un peu trop vite car il sentit les muscles de son cou se plaindre véhément sous son geste. Se massant la nuque, il observa le jeune homme et le petit briquet que celui-ci lui tendait.

Je ne crois pas non.

Cet homme lisait-il la presse ? Savait-il qui était Liam ?
Finalement, ce ne devait pas être le cas, puisque l'étranger s'éloignait déjà, sans avoir demandé son reste...
Il fut un temps où l'acteur aurait souhaite plus que tout d'être reconnu... Aujourd'hui, il ne savait plus trop quoi penser de sa célébrité...

Aujourd'hui, il avait juste envie d'aller boire un verre, anonymement, avant de reprendre la répétition. Il regarda sa montre. Il lui restait une demi-heure avant que l'on ait de nouveau besoin de lui. Cela lui laissait un peu de temps. Mais en 4 ans, le quartier avait pris la peine de largement changer. Trouver un bon bar serait peut-être plus difficile qu'auparavant.

Excusez-moi ? lança-t-il à l'attention d'une autre personne qui s'était elle aussi arrêtée pour regarder la tamise. Vous ne connaîtriez pas un pub de bonne qualité dans le coin ?

J'ai vraiment besoin d'un verre ! Et d'une autre cigarette.

Il venait d'écraser la sienne sur la balustrade de pierre.

Le Chemin de Traverse était bien étroit pour l’esprit solitaire et vagabond d’Axel. La nécessité d’espace se faisait de plus en plus sentir lorsqu’il était seul dans sa chambre du Chaudron baveur. C’est pourquoi il décida, cette fois, de se promener dans Londres, plutôt que de rester éternellement du côté sorcier. Il ne recevait pour l’instant aucune réponse pour un emploi, et la journée s’apprêtait à être encore longue d’attente. Axel sortit alors de bon matin dans les rues de la ville. Il ne prévoyait rien, ne se souvenant aucunement de la ville, et lorsqu’il franchit le seuil de la taverne, sa seule idée était de faire une longue promenade, marchant aléatoirement dans la ville.

Bien sûr, rien ne lui semblait familier, bien qu’enfant, il parcourait la ville dans tous les sens. Il découvrait à nouveau cette ville, et l’observa plus attentivement que lors de son arrivée, une semaine plus tôt. Londres est une ville chic, très chic, et très belle. L’héritage classique de son architecture en faisait un endroit très plaisant. Axel laissait ses pas le guider, la mémoire du corps et bien meilleur que celle de l’esprit. Au hasard des rues, il tomba sur un grand fleuve, qu’il reconnut à peine. Il se souvenait bien être passé le long de ce fleuve, la Tamise, lorsqu’il passait de son premier orphelinat au suivant. Le fleuve offrait aux voyageurs un large trottoir pour se promener et apprécier le paysage, vraiment beau. Axel, qui aimait les ballades seul, observant tout autour de lui, fut conquis par cette découverte.

Tout en avançant le long du fleuve, il remarqua quelques détails pittoresques sur la ville. Tout d’abord, un magnifique bateau à voile, construit façon XVIIe siècle était amarré sur l’autre rive. Pas beaucoup plus, loin, un monument tout aussi touristique se dressait dans le ciel : un palais, magnifique, juste à côté d’un pont tout aussi beau... Marchant encore quelques temps, toujours l’œil aux aguets d’une nouvelle découverte ravissante de la ville, Axel remarqua la grande roue, dont il avait de vagues souvenirs de rêves d’enfant. Jouer au touriste n’était pas dans ces habitudes, mais il avait du temps à tuer. Il marcha ainsi longuement, à son rythme, sans se presser. Après plusieurs heures à tourner, changer de chemin l’espace d’un instant et traverser mille fois le fleuve pour voir un peu l’autre rive, il convint qu’une pause devenait nécessaire pour ces pieds fatigués.

Quelques mètres plus loin, un jeune homme semblait avoir la même idée que lui. Il ne l’avait pas remarqué auparavant, ne regardant pas vraiment là où il mettait les pieds et encore moins qui il pouvait croiser. Axel ne recherchait aucune compagnie, il resta de ce fait à l’écart, laissant le jeune homme à ses songes, et lui retrouvant les siens. Il fixait la tamise, la main sur la balustrade, comme un marin sur le bord d’un navire. Un léger vent commençait à souffler, balançant ses longs cheveux d’un côté à un autre, dans une totale anarchie. Axel fut légèrement surpris, lorsqu’il entendit le jeune homme qu’il avait remarqué plus tôt, lui adresser directement la parole. Surpris car il ne parlait jamais, ou presque jamais à des inconnus. C’était ici l’occasion de faire abstraction à cette règle, pour une fois.

« Excusez-moi ? Vous ne connaîtriez pas un pub de bonne qualité dans le coin ? »

Naturellement, Axel n’en savait rien, n’étant pas sorti du Chaudron Baveur ou du Chemin de Traverse depuis le début de son séjour.

Non, je n’en connais aucun, j’en suis navré. Je découvre à peine la ville, je n’avais jamais mis les pieds ici auparavant. Il faudra demander à quelqu’un d’autre, mais vous risquez d’attendre longtemps.Axel avait jeté un rapide coup d’œil autour de lui pour voir si on pouvait le renseigner : personne à l’horizon.

C’était le mieux qu’il pouvait faire pour être ou paraître agréable. Il n’avait pas l’habitude de discuter amicalement, et avait tendance à être froid et distant. Ces remarques étaient le plus souvent des répliques cinglantes que des informations sympathiques.

Peu importe. J'ai encore un moment, admit le jeune acteur en vérifiant sur sa montre qu'il ne se trompait pas et qu'il n'était pas encore temps de reprendre les répétitions.

Une fois de plus, il ne savait s'il devait se réjouir et se renfrogner de voir son interlocuteur ne pas le reconnaitre, ne pas savoir qui il était... Il aurait voulu être adulé à nouveau... Mais saurait-il encore y parvenir après tout ce discrédit ?
Balayant cette question angoissante d'un battement de cil, Liam entreprit de sortir une nouvelle cigarette de son paquet qui n'allait pas tarder à se retrouver vide.

Vous en voulez une ? demanda-t-il poliment, en bon gentleman qu'il était (ou du moins qu'il paraissait être), au jeune homme qui venait de lui parler, tout en tendant le paquet dans sa direction.

Un peu plus loin, deux passantes apparurent au coin d'une rue. Elles venaient sans doute de la London Eye - la gigantesque grande roue Londonienne qui s'élevait à quelques mètres de là - et prenaient la direction des quais, avançant droit sur Liam et l'inconnu.

Finalement, je n'aurais peut-être pas à attendre longtemps.

Mais avant qu'elles n'aient atteint la balustrade, l'une d'elles s'exclama, un peu trop fort pour que son indiscrétion ait été involontaire :

"Ce n'est pas cet acteur là... Tu sais, celui qui a été jugé pour meurtre !?"

Liam frissonna, ses yeux gris-bleu prenant une teinte soudain si sombre qu'ils auraient presque pu paraitre noirs.

Peut-être que je vais retourner à l'intérieur finalement.

Liam commençait à faire quelques pas en direction du National Theatre - s'éloignant ainsi des deux filles qui avaient elles-mêmes mystérieusement eu envie de faire un large détour pour ne pas l'approcher - lorsqu'il fut pris d'un soudain besoin de compagnie, contredisant son habituel amour de la solitude.
Il se retourna et lança :

Il y a un bar dans le théâtre. Ce n'est pas vraiment l'idéal quand on cherche un endroit pour boire jusqu'à plus soif, mais c'est un endroit calme et agréable. Si ça vous dit de partager une bière ?

Si le jeune homme avait entendu les deux femmes - ce dont Liam, malheureusement, ne doutait pas beaucoup - il était fort à parier qu'il déclinerait l'offre sur le champs... Mais cela ne coutait rien d'essayer !

HJ Désolé pour le retard !

« Vous en voulez une ? »

Axel resta un moment sans répondre, incrédule. Plus jeune, il se comportait généralement comme un enfant model, le plus brillant possible. Et en tant que tel, il n’avait jamais touché à une cigarette. Il ne pensait même pas qu’on puisse lui en proposer une, et il mit un certain temps à pouvoir ouvrir la bouche d’une autre façon que pour gober les mouches.

Euuh… Non, merci, ça ira.

Passée la soudaine surprise, Axel regarda à nouveau autour de lui. Il avait légèrement honte de s’être ainsi laissé emporter par ses émotions, mais il n’eut pas le temps de s’énerver contre lui-même, car deux filles approchaient à grand pas, et les quelques mots qu’il entendit suffit à éloigner sa fureur. C’était le genre de fille qui avait pour occupation principale les ragots et les potins, toujours prêtes à pointer les gens du doigt. Des fouineuses comme Axel détestait tant.
De façon générale, Axel ne supportait pas les préjugés. C’est pourquoi, lorsque le jeune lui proposa gentiment de boire un verre avec lui dans le bar du théâtre, il eut la soudaine envie de partir très vite des rues de Londres.

Merci bien. Je serais enchanté de rentrer dans ce théâtre, je n’aime pas l’atmosphère qui se prépare ici.

Il le suivit alors dans le théâtre qu’on voyait à côté, et qu’Axel ne connaissait pas du tout, comme le reste de la ville bien sûr. Il aurait voulu ne pas entendre l’exclamation de cette fille, il n’aimait pas savoir des choses qui ne le regardaient pas. Il s’avérait que l’homme avec qui il allait dans un bar était un ancien détenu, ce qui aurait éloigné n’importe qui, mais pas Axel. Et maintenant, il entrait en compagnie de cet ex « meurtrier », selon ces charmantes demoiselles. Quand ils furent près du bar, Axel entama la conversation comme il pouvait.

J’ai entendu les deux personnes, tout à l’heure dans la rue. Axel marqua une pause, comme s’il cherchait ses mots. Son interrogation demandait qu’il accepte une critique qui l’avait souvent mis en rogne, et il dut prendre sur lui avant de poser la question qui lui brûlait la langue.

Vous… Vous êtes acteur ?

Axel aimait le théâtre, même s’il n’avait que rarement l’occasion d’en voir. Il aimait mettre ses talents d’acteurs à l’épreuve, mais il comprit très vite qu’il n’en avait aucun : il était un piètre comédien, ce qui l’énervait le plus au monde. C’était pour lui pire que l’échec, c’était la honte. Déjà, il regrettait d’avoir posé la question, mais trop tard. Et puis, même s’il était une calamité dans ce domaine, sans vraiment pouvoir l’accepter, cela ne l’empêchait pas de s’y intéresser.


HJ : Désolé aussi pour le retard ! Je n'aime toujours pas ce que j'ai fais, mais j'aurais peut-être plus d'inspiration pour le prochain. Enfin j'espère

Liam s'était tellement attendu à ce que son compagnon refuse l'invitation que lorsque celui-ci accepta, il le contempla durant de longues secondes avec le regard ahuri de quelqu'un qui n'aurait pas dormi depuis des mois. Enfin, ses yeux gris-bleu acceptèrent de se focaliser sur quelque chose d'autre et un vague sourire apparut sur son visage, faisant légèrement plisser ses paupières et illuminant ses traits à la manière d'un rayon de soleil.

C'est vrai que l'atmosphère semble assez lourde, admit-il, grimaçant, tout en écrasant sa cigarette contre la rambarde qui le séparait de la Tamise.

Il aurait bien voulu continuer de s'adonner à son vice préféré, mais le théâtre était évidemment non fumeur, et à choisir, Liam préférerait souffrir d'un manque de nicotine que d'autres remarques blessantes lancées par de quelconques passants.

Ainsi, dans une ambiance tendue et pesante, Liam conduisit le jeune homme jusqu'à l'intérieur du National Theatre.
En temps normal, il serait passé par la sortie des artistes dont ils étaient tout près, mais il semblait peu convenable d'y emmener un parfait inconnu. Après tout, il s'agissait d'un lieu réservé !
Comme tout visiteur, ils entrèrent donc par la porte principale, longeant la librairie et les guichets jusqu'au Lyttelton Café, un peu plus loin.

Le colossal bâtiment semblait nettement plus accueillant, à présent qu'ils se trouvaient à l'intérieur. L'ambiance, cosy et chaleureuse, permit à Liam de se détendre enfin légèrement. C'est donc un peu plus confiant qu'il s'installa en face d'Axel pour attendre que quelqu'un vienne prendre leur commande.
Mais la conversation semblait déjà vouloir le faire revenir dans les retranchements dont il venait tout juste de réussir à sortir. Un frisson glacé parcourut son échine quand il entendit Axel prononcer ses premiers mots :

"J’ai entendu les deux personnes, tout à l’heure dans la rue."

La gorge de Liam se serra, ses yeux, plus gris que jamais, perdirent la petite étincelle qui avait faillit y naître. Il aurait du s'y attendre. La question était inévitable...
Oui, sauf que celle qu'Axel lui posa n'était pas du tout celle à laquelle il se préparait !

"Vous… Vous êtes acteur ?"

Pour la deuxième fois en quelques minutes, Liam afficha un air hagard, les yeux ronds comme des billes, les lèvres légèrement entre-ouvertes comme s'il avait pensé devoir riposter à une affirmation qui ne viendrait pas.

Oui, finit-il par réussir à répondre.

Sa bouche lui paraissait étrangement sèche et pâteuse. Mais à nouveau, il se sentit soulagé d'un poids qu'il portait presque quotidiennement depuis ces dernières semaines.

Oui, je suis acteur... ou comédien plutôt, si on veut jouer sur les mots.

Axel ne semblait jamais avoir entendu parler de Liam ni du succès qui avait été le sien il y avait quelques années de cela, mais l'acteur ne releva pas, trop content que l'inconnu ait préféré focaliser son attention sur son travail plutôt que sur les accusations pesant sur lui.

Je n'ai jamais fait de cinéma ou de télévision, mais j'ai eu la chance de jouer pas mal de grands rôles sur scène... Hamlet, Astrov, Titus, Oedipe... Vous avez déjà du entendre parler de tous ces personnages ! J'étais assez connu il y a quelques années, je crois que je le suis encore, dans certains milieux...Il faut juste que je revienne sur le devant de la scène !

Le pétillement qui avait quitté le regard gris-bleu de Liam revint à la charge, éclairant son visage d'une lueur nouvelle : passionnément, presque fougueusement, il s'apprêtait à parler de la seule et unique chose qui avait jamais su le faire vibrer corps et âme...

Vous avez déjà fait du théâtre ? C'est un véritable plaisir de monter sur scène pour déclamer son texte, de devenir le personnage le temps d'un soir, de vivre ce qu'il vit...

Il parlait si vite qu'il dut s'arrêter un instant pour reprendre sa respiration et se forcer à se calmer un peu.

Je ne pourrais pas vivre sans ça ! rajouta-t-il un peu plus posément.

Une charmante jeune serveuse aux boucles d'or vint alors prendre leur commande. Liam la contempla avec un sourire auquel elle ne sembla pas tout à fait insensible. Lui faisant un signe de la main pour qu'elle se penche dans sa direction, il lui souffla quelques mots à l'oreille, lui demandant au passage un verre de Guinness. On aurait pu croire à s'y méprendre que pendant qu'il lui parlait, Liam avait subrepticement glissé au creux de sa paume un petit papier, peut-être avec son numéro de portable. Mais lorsque la jeune femme se tourna vers Axel, ses mains paraissaient toujours vides.

Lorsqu'elle fut repartie avec la commande, Liam reporta son attention sur le jeune homme en face de lui.

Vous allez souvent au théâtre ?

Puis il enchaîna, presque aussitôt, sur un ton qui lui sembla manquer un peu trop de naturel :

Au fait, je m'appelle Liam Ridley... Et je suppose que je n'ai pas besoin de préciser les raisons qui m'ont poussé à me faire plus rare sur scène ? Les deux femmes de tout à l'heure s'en sont déjà chargées, n'est-ce pas ! Je doute que vous ne les ayez pas entendu ?

Il aurait bien sur aimé ne jamais en venir à discuter de cela. Mais quitte à devoir attendre que son compagnon pose lui-même la question, il préférait encore prendre les devants... Autant commencer par le plus désagréable et ne plus y revenir ensuite !

D’un certain côté, la personne en face d’Axel, ce Monsieur Ridley, avait quelque chose d’attachant. Tout passionné de quoi que ce soit est attachant me dira-t-on, mais il avait quelque chose de plus, de l’intérieur, qu’on ne saurait voir ou comprendre. Un séjour en prison ? Qui sait.

Enchanté, monsieur Ridley, je m’appelle Axel Kalyll.

Axel prit le temps de bien choisir ces mots. Pour lui, le passé est ce qu’il est, essayant de s’y attacher le moins possible. Mais qui peut ? Il est difficile d’oublier par où est passé le chemin que l’on parcourt, et peut-être est-ce mieux ainsi.

J’ai en effet entendu ces deux jeunes femmes, dit-il d’un ton calme et posé. Cependant, et j’espère ne pas vous froisser, je n’accorde aucune importance à cela. Et je sais maintenant pourquoi je n’ai jamais entendu parler de vous. Pour tout vous dire, je m’intéresse au théâtre depuis deux ans à peine, et à l’époque où vous étiez si connu, je n’étais qu’un adolescent égocentrique.
Et ne vous inquiétez pas, quel que soit votre passé, je serais aussi méfiant envers vous qu’envers n’importe qui, je ne réserve pas de traitements de faveur, quoi que jusqu’ici, je n’ai pas eu de raison de me méfier de vous. Sourire. Axel n’avait pas le don de l’hypocrisie, mais il savait rester calme quel que soit la situation, sauf peut-être lorsqu’un embrun de folie vient éveiller quelques démons en lui.

Nous pourrions revenir sur un sujet plus sympathique peut-être, non ? Je ne suis pas un comédien, bien sûr, j’en suis très loin d’ailleurs, j’étais professeur il n’y a pas longtemps. Mais j’avoue que j’ai beaucoup aimé pendant mes deux années à Washington aller régulièrement au théâtre, et même si je suis piètre comédien, je suis excellent spectateur.
Légère interruption. Un serveur approchait pour prendre commande. Axel prit la sienne à la suite de son hôte, et reprit la conversation là où elle s’était momentanément arrêtée.
Je vais prendre un café, s’il-vous-plaît. Merci bien.
Et donc, j’espère que votre présence ici n’est pas anecdotique… Vous préparez une pièce ?

Le dernier manque d’argent d’Axel faisait qu’il n’avait pu voir de nouvelles troupes depuis plusieurs semaines. Habitué à en voir plusieurs par semaine, ses habitudes étaient quelques peu changés, et il s’ennuyait ferme. Depuis qu’il cherchait un emploi, il n’avait pas eu le loisir de s’occuper vraiment. Cette rencontre était une bénédiction du ciel, si anodine et pourtant si importante pour le quotidien du sieur Kalyll.

Des présentations en bonne et due forme, voila qui plaisait mieux à Liam, lui qui appréciait la courtoisie à son juste titre. Il aurait aimé se targuer d'avoir assimiler ces convenances dès le plus jeune âge, malheureusement son enfance n'avait pas été tout à fait "normale"... Comment aurait-elle pu l'être alors qu'il avait été considéré presque comme un handicapé dès qu'on avait découvert qu'il ne possédait pas de pouvoirs magiques ? Mais ce n'était pas lui, "l'anormal", c'était eux ! Il l'avait compris à ses dépends, il avait pris partie de se méfier de ce monde magique qui n'était pas tout à fait le sien, et il avait appris la politesse et la courtoisie au contact des moldus qu'il s'était surpris à apprécier bien mieux que les gens de son "espèce"...
Aujourd'hui, il était devenu un parfait gentleman, au moins en apparence, et de connaître le nom de son vis à vis, de voir se profiler une conversation tout ce qu'il y avait de plus "normale", le rassurait un peu.
Il se détendit donc, ignorant qu'il avait en face de lui l'un des membres de cet univers magique qui l'avait rejeté tout autant que lui-même l'avait rejeté...

C'est un plaisir de vous rencontrer, Mr Kallyl, répondit-il poliment de sa voix grave dominée par une pointe d'accent britannique.

Un sourire, léger et discret, étira doucement ses lèvres tandis qu'Axel répondait à sa dernière remarque.

Vous ne me froissez pas. Mais c'est si rare de croiser quelqu'un qui ne me regarde pas de travers en comprenant mon statut d'ancien prisonnier que ça en serait presque troublant !

Rebondissant d'un sujet à un autre, Liam écoutait Axel parler et, à chaque fois que certaines questions lui venaient à l'esprit, il s'empressait de les poser. Ne savait-on pas si cela ne pourrait pas lui servir pour un prochain rôle ?

Adolescent égocentrique ? Je crois que nous l'avons tous été. Et que faisiez-vous donc de vos journées lorsque vous étiez cet adolescent égocentrique ? J'espère ne pas outrepasser en demandant cela ?

Mais Axel semblait vouloir changer de direction et parler de choses plus joyeuses. Peut-être était-ce un moyen de fuir le sujet de l'emprisonnement et de ce qui avait mené Liam à tout cela. L'acteur lui aussi pouvait parfois faire preuve d'égocentrisme, aussi envisagea-t-il cette hypothèse parmi tant d'autres. Malgré tout, ce besoin de changer de sujet lui plut et il enchaina à son tour :

Les sujets sympathiques me font souvent défaut, je dois dire. Mais comme il vous plaira !
Vous étiez professeur dites-vous ? Quelle matière enseigniez-vous ?

Toujours cette curiosité, cette envie d'apprendre, de tout savoir. Ce n'était pas de l'indiscrétion, juste un besoin de tenter, toujours, d'analyser et de comprendre un peu mieux l'être humain...

Je me suis produit une fois au Lincoln theatre de Washington. Peut-être le connaissez-vous ? C'est une belle ville, quoi qu'il en soit. Mais aux États-Unis, je dois dire que ma préférence va à New York !
Et oui, vous avez vu juste, je prépare une pièce ici même qui débutera dans quelques semaines sur la scène du Olivier Auditorium.

Il ne savait pas trop s'il devait développer davantage. Il ne voulait pas ennuyer Axel, mais il brûlait de parler plus profondément de son travail, de citer la pièce, d'expliquer certaines choses à son sujet. Et puis, cela lui ferait peut-être un peu de pub, si Axel prenait alors l'envie de venir le voir sur scène !
Mais il possédait toujours cette politesse et cette courtoisie qui le définissaient, et il préféra attendre que ce soit Axel, lui-même, qui pose des questions...

HJ/ Désolé pour le temps que j'ai mis à répondre. Et j'espère que la qualité de ma réponse n'est pas trop mauvaise ! /HJ

On ne pouvait pas dire qu'Axel était très loquace concernant son adolescence ou son propre travail. Mais cela importait assez peu à Liam qui n'avait pas pour habitude d'être très bavard lui-même, excepté dans quelques circonstances comme celles qui l'amenaient à parler de sa passion pour le théâtre !
Il était en effet capable de déblatérer durant des heures sur la construction d'une tirade écrite par Shakespeare, mais il aurait eu bien du mal à raconter sa propre vie pendant plus de quelques minutes !

Oui, le genre de choses qu'un adolescent pense en effet, admit Liam, songeur, tout en avalant une gorgée de la bière que la serveuse venait de lui apporter. Ou le genre de chose que certains personnages de tragédie découvrent !

L'adolescence était un concept étrange pour lui. Vu sa famille, il l'avait vécu d'une manière très spéciale. Aussi préféra-t-il ramener l'observation d'Axel à quelque chose qu'il connaissait mieux !

Il ne posa aucune autre question sur le travail de son vis-à-vis. Si celui-ci avait enseigné la littérature, la réaction de Liam aurait probablement été différente, mais l'histoire lui semblait beaucoup moins passionnant et il ne tint donc pas à rentrer dans les détails.

Londres, Londres... On pourrait écrire une bibliothèque entière rien que sur ses rues. J'ai beaucoup voyagé... pour mon travail. Mais mes pas m'ont toujours ramenés ici, à Londres. Il n'y a pas plus belle ville au monde.

Mais vous devriez visiter New York un jour si vous le pouvez. C'est une ville agréable et passionnante pour qui aime l'art et le spectacle !

Et enfin, la discussion arrivait à son point culminant, celui qui faisait bouillir Liam de l'intérieur et lui donnait envie de perdre son caractère renfermé pour devenir soudain bavard pendant des heures.

Je serais ravi que vous veniez me voir, affirma-t-il honnêtement sans trop réaliser qu'il avait dit "me" plutôt que "nous" et qu'il s'accaparait déjà inconsciemment le devant de la scène.

Il s'agit d'une pièce moderne, probablement pas encore très connue puisque ce sera la première fois qu'elle sera jouée. Elle a été écrite par Frank McGuinness. Son nom vous dit peut-être quelque chose ? Il a travaillé à plusieurs adaptations de tragédies grecques, entre autre, ces dernières années. Dont "Oedipe roi" qui avait été monté ici-même !
Bref, la pièce que je joue est une tragédie, elle aussi, mais avec un texte moderne et accessible au plus grand nombre.
Elle s'appelle "La rose sous le sable", mais c'est un nom métaphorique. L'histoire ne se passe pas dans le désert...

Exalté, Liam repris une gorgée de sa bière et attendit les premiers commentaires d'Axel. Il n'osait pas trop en raconter, de peur que son compagnon n'ait ensuite plus envie de voir la pièce, mais il était obligé de se freiner pour ne pas continuer à parler.

Si vous voulez, enchaina-t-il pour s'empêcher - dans un premier temps en tout cas - d'en dire davantage, je pourrais vous faire visiter la salle avant que la répétition ne reprenne ?

HJ/ Mille fois pardon pour cet immense retard !

Il va de soit que si l'auteur cité existe réellement (et a réellement adapté "Oedipe-roi" pour le National Theatre en 2008), la pièce décrite, quant à elle, est totalement inventée /HJ

Axel avait accepté la proposition de Liam avec joie, ce qui en donna d'autant plus au jeune acteur. Il aimait faire découvrir "son" monde, le seul auquel il avait le réel sentiment d'appartenir. Il aimait le vanter à quiconque était prêt à l'écouter.
Ainsi régla-t-il les consommations à la charmante serveuse qui les leur avait apporté un peu plus tôt, et se leva-t-il aussi prestement que possible pour commencer la visite.
Heureusement le National Theatre était presque vide à cette heure-ci, si l'on exceptait le staff de la pièce dans laquelle jouait justement Liam. Et comme la pause n'était pas terminée, cela leur laissait le temps de se promener un peu sans avoir tout un groupe sur le dos !

La question n'est pas de savoir si le texte est en prose ou en vers, à vrai dire. C'est plutôt son côté colloquial qui le rend plus moderne. McGuinness avait déjà utilisé ce procédé pour "Oedipe-Roi".

Ils avaient passé plusieurs portes, toutes affublées de l'annotation "privé" et marchaient maintenant dans un endroit qui ressemblait à s'y méprendre au couloir d'un vieux hangar.

Mais puisque vous posez la question, oui, le texte est en prose.

Le couloir s'évasait de plus en plus, permettant d'apercevoir deux longues rangées d'objets étranges, alignés de chaque côté du chemin.

C'est là que les décors sont entreposés quand on ne s'en sert pas. On les met tous ici...sauf les décors qui doivent apparaitre sur scène tout le temps, bien sur.
En fait, s'il n'y a qu'une seule pièce qui se joue, ces décors restent sur scène tout le temps, même pendant la journée. Par contre, s'il y a deux pièces en alternance, comme c'est souvent le cas à l'Olivier auditorium, ceux de la pièce en relâche sont ramenés ici jusqu'à ce que les représentations tournent.
Et le NT conserve aussi un bon nombre de ses anciens décors. Ici ce sont les chevaux de "Wild Horse" !

Liam désignait de gigantesques chevaux en fils de fers et carton-pâte. S'ils étaient très impressionnant sur scène, rangés dans cet immense débarra ils perdaient un peu de leur grandeur !
Liam montra un certain nombre d'autres décors : une colossale porte de bronze ayant été utilisée dans la version d' "Oedipe-roi" dont il avait auparavant parlé à Axel, quelques colonnes grecques de "Phèdre", un vieux balcon ayant servi à une ancienne représentation de "Roméo et Juliette"...

"Combien de rôles y a-t-il dans la pièce ?"

La question interrompit Liam dans son pas nonchalant qui les menait vers le prochain endroit qu'il souhaitait montré à Axel. Il s'arrêta un instant, réfléchit, son regard gris dans le vague, puis reprit sa marche sans rien avoir dit. Un instant plus tard, ils pénétraient dans une grande salle de spectacle, non pas par l'entrée réservée au publique, mais par les coulisses, montant ainsi directement sur scène.

Il y a seulement 5 vrais rôles principaux. Mais c'est une tragédie et elle a été écrite sur le même schéma que les tragédie de l'antiquité grecque. Il faut donc compter le chœur également, et quelques rôles secondaires., finit-il par répondre avant de laisser son visage s'illuminer d'un large sourire.
Nous voila sur la scène du Olivier auditorium. Ici se sont produits un bon nombre de très grands comédiens. La salle a été créée sur les mêmes bases que le théâtre antique de Epidaurus. Elle peut accueillir jusqu'à 1 160 personnes assises et sa scène possède un système mécanique tout à fait incroyable qui permet de faire pivoter le sol, de changer les décors, et tout un tas d'autres choses vraiment impressionnantes !

Cette fois, on sentait bien le passionné qui risquait de ne plus jamais s'arrêter de parler si on ne le faisait pas stopper !

Pendant un long moment Axel ne dit rien du tout et son silence laissa à Liam l'impression qu'il était écouté et entendu, qu'il passionnait son compagnon. Cela donnait au comédien une suffisance dont il ne manquait déjà pas spécialement en temps normal !
Mais enfin, Axel se remit à parler, non pas, cette fois, pour poser des questions à propos de la pièce ou du jeu d'acteur, mais pour demander comment fonctionnait le mécanisme qu'utilisait le National Theatre dans l'auditorium où ils se trouvaient à présent.
Liam se renfrogna.
Lui et la technique, ça faisait généralement deux ! Il aurait pu déclamer par cœur les tirades de Shakespeare et il était totalement incapable d'expliquer correctement le fonctionnement de ce plateau tournant qu'il avait pourtant vu marcher des centaines de fois !

Il doit y avoir un mécanisme, commença-t-il avec un haussement d'épaule, tout en cherchant de ses yeux gris-bleu un quelconque boitier qui pourrait actionner le plateau. Je dois dire que ce n'est pas une question que je me pose tout les matins !

Liam émit un petit rire un peu gêné. Il se sentait soudain nettement moins dans son élément.

J'imagine qu'il ne fonctionne pas par magie, qu'il ne suffit pas de dire "mobilicorpus" ou je ne sais quelle formule pour que ça se mette en route.

Il avait entendu sa mère lancer ce sort, lorsqu'il était petit. Et l'expression lui était restée. Au moment où il aurait du découvrir ses pouvoirs magiques, il avait à plusieurs reprises essayé de lancer lui-même le sort avec un bout de bois en guise de baguette magique, ou - quand il était assez chanceux pour se faufiler dans la chambre de ses parents sans être vu - avec la vieille baguette magique de sa défunte grand-mère... Mais il n'avait jamais réussi à faire bouger quoi que ce soit...

L'amertume embruma ses yeux au souvenir de ce cuisant échec, et de tous les autres qui étaient venu s'ajouter ensuite à celui-ci...

Mobilicor… ??? Axel faillit s’étrangler ! Entendre ce mot prononcé par un moldu était tout à fait inimaginable ! Était-ce en réalité un sorcier ? Était-il tout simplement dans un piège pour une obscure raison ? Non, et heureusement, la raison l’emporta, car Axel aurait pu tuer son interlocuteur sur le champ à cause d’une peur soudaine, et il pensa calmement qu’il avait pu prononcer ça comme n’importe quelle fausse incantation. Il n’était pas nécessaire de se mettre en mauvaise situation pour un petit rien…Toutefois, son trouble avait dû être remarqué, il lui fallait donc trouver rapidement de quoi l’excuser.

Vous savez, la magie… Je sais que vous plaisantez, mais… Je n’aime pas trop ça. Voyez-vous, mon père, que je n’ai jamais connu ! était un grand voyageur, et lors d'un de ces passages en Afrique, il nous raconta avoir été ensorcelé ! N’importe quoi… Je sais, tout ça, ce sont de simples sornettes, mais je n’y peux rien, ça me met mal à l’aise… Navré.

Bon, ce n’était pas si mal, du moins y avait-il un sens à tout cela. Si jamais monsieur Ridley était un sorcier, Axel pouvait essayer de lui poser discrètement des questions, qui pouvaient s’avérer très informatives… Et s’il sentait que quelque chose était louche, il pouvait faire simplement ses adieux, expliquant qu’il était très heureux d’avoir pu visiter le théâtre, et il l’était d’ailleurs. Axel essaya donc de reprendre la conversation, tout en essayant de la diriger à peu près à son intention. Les études ? Il fallait pouvoir répondre soi-même aux questions que l’on pose, où le risque de se faire piéger soi-même était grand. Quelle école moldue connaissait-il donc ? Il y avait cette école, dont parlait si souvent une des personnes de l’orphelinat Ox…Oxa… Oxfort ? Oxford ! Oui, c’était ça, il l’entendait bien prononcer ces quelques mots : « mon fils, voyez-vous, viens d’intégrer l’université d’Oxford ! Extraordinaire, non ? Je savais qu’il en était capable… ». A savoir ce que c’était, impossible, Axel n’en savait rien. Il n’avait jamais entendu ce nom une nouvelle fois depuis qu’il était entré dans le monde de la magie, mais vu le ton de cette dame, c’était sûrement une excellente école. C’était parfait, donc.

J’imagine que vous n’avez pas toujours été comédien ! Existe-t-il des écoles spécialisées dans le théâtre ? Peut-être en avez-vous fait une ? Ce doit être merveilleux...

Ni plus, ni moins. Ne pas trop en dire, ni pas assez. Ca embêtait vraiment Axel de parler d’autre chose que le théâtre en soit, mais il fallait qu’il soit sûr. Il connaissait parfaitement les écoles de sorcelleries, et peut-être monsieur Ridley allait-il confirmer qu’il n’avait rien à voir avec le monde de la magie ? Cela enchanterait Axel, qui pourrait à nouveau se vouer à la contemplation de ce fabuleux théâtre, et de profiter de cet excellent guide.

La réaction d'Axel n'était pas passée inaperçue. Liam, perplexe, dévisageait son auditeur sans tout à fait comprendre. Était-il possible qu'Axel fasse partie de ces sorciers que le jeune comédien avait appris à craindre ? Que son interlocuteur, à l'inverse de lui-même, ait découvert en lui quelque pouvoir magique lors de son adolescence ?
Si tel était le cas, Axel n'en montra rien. Il feint au contraire la répulsion face à la magie, à la sorcellerie, et à tout ce qui pouvait avoir attrait aux sciences occultes.
Mais on ne trompait pas facilement quelqu'un qui avait fait de la comédie et de l'illusion les fondements de sa vie...
Soudain un peu moins à l'aise, Liam se promit de tirer cela au clair. Il n'aimait pas qu'on lui mente, et il aimait encore moins ne plus être totalement certain de la personne à qui il avait à faire !

Je comprends, admit-il sans avoir besoin d'user d'un quelconque simulacre. De mon côté, mes parents étaient très attirés par l'occultisme. Ils étaient persuadés, comme pas mal de personnes qui se veulent faire partie d'une vague "new age" qu'ils étaient des sortes de sorciers. C'est invraisemblable, n'est-ce pas ?! Mais ils étaient tellement surs d'eux que quand ils se sont rendus compte que j'étais juste un petit garçon normal qui ne rentrait pas dans leur jeu et qui n'avait pas l'air de pouvoir faire je ne sais quelle magie, ils se sont tout simplement et tout bonnement détournés de moi... comme on se détourne d'un tableau qui a arrêté de nous extasier parce qu'on la trop regardé...

Les yeux gris-bleu de Liam se glacèrent avec une telle vivacité et une telle profondeur que si un regard pouvait tuer, le sien aurait probablement décimé des légions entières.
Il était plus que rare que Liam se confie ainsi un quelqu'un - surtout sur cette partie trouble de sa vie - mais il voulait voir la réaction que cela provoquerait en Axel. Il avait besoin de savoir, plus encore que de préservé sa vie privée...
Il n'ajouta rien de plus sur la question et comme la discussion sembla prendre une autre voie, ses traits se détendirent et son regard reprit un ton plus doux et plus calme. Rien ne pressait vraiment...

Et bien détrompez-vous. J'ai toujours été comédien. Oh, je ne dis pas que je me suis pas mis à jouer la comédie dès ma plus tendre enfance. Mais on ne devient pas comédien, on nait ainsi ! Et j'ai toujours senti qu'il y avait cette petite étincelle au fond de moi. Il m'a fallut un peu de temps pour la comprendre et pour l'apprivoiser. Mais dès que ça a été fait, j'ai su que je ferais ce métier, et que je ne pourrais jamais en faire aucun autre !
A mon avis, il n'y a pas meilleure école que la vie, pour vraiment dompter le don d'acteur qu'on a en soit. Mais il existe en effet des écoles d'art dramatique, et j'en ai bien fait une. J'ai été admis à la Royal Academy of Dramatic Art - la RADA - après mes études secondaires. C'était une grande expérience et j'y ai beaucoup appris...
Mais vous m'avez dit être professeur, vous avez bien dû faire vos études quelque part. N'y avait-il pas de cours de théâtre là-bas ? Ou d'écoles d'art dramatique ? Ce n'est pas une chose si rare après tout !

HJ/ Encore mille fois navré pour le temps de réponse ! /HJ